旧疾

回忆是一场返潮
墙面起皮
我站在梯子上
举着新买的墙纸

可我的手不听使唤
它把花纹贴倒了
像你把我的生活
也贴倒了那样

我索性在墙上写
“此处漏雨”
下面加一行小字
“心也漏，你赔”