自小我跟母亲的感情就不好。我认为她太偏心了。姐姐长得可爱，粉嘟嘟的小脸特别招人喜欢，每当人家夸奖姐姐乖巧伶俐时，母亲总是笑眯眯地，很享受。那时候，我就特别羡慕姐姐。
姐姐由小到大都很乖巧的，很少逆父母的意，因此，她能得到母亲及其他长辈更多的疼爱和优待。我也是一个孩子，但无论我怎样听话，怎样表现得更乖，就是得不到母亲的欢心。她认为孩子听从父母的话，都是顺理成章的，不需要给予什么特别的奖赏。由于自卑，在八岁那年，我决定不再当好孩子。
从那时起，我的身体就不好，三天两头病着，为此，老师要求我在二年级留级，好补上拉下的功课。那年头，留级是很不光彩的事。自尊心很强的我不干了，天天吵着不要留级，不然就不吃药。可能是老天见我可怜，后来就顺利地升上三年级。
我那个头痛病一直痛了四年，在四年里，我听过很多次母亲跟父亲抱怨：二丫头怎么总是不争气，已经这么穷了还老病，再病下去连书都没得读了。虽然母亲从未在我面前说过，但我还是特别记恨母亲。有一次，当她把一只煨好的鸡蛋剥了壳后，很自然地放在弟弟的碗里，我非常生气地说，你知道我为什么老是生病吗？就是因为你偏心，你不给鸡蛋我吃！为此，爷爷抽了我一嘴巴。
后来我上了初中，我对自己说，你是没人疼的孩子，你只能自己疼自己，我决定让自己变成一只小刺猬，谁也不准欺负我。我不喜欢和女孩子玩，整天跟着男孩子爬树掏鸟蛋，下河捉鱼虾，而且这群小子还得听我统帅调遣。母亲让我去放牛，我往牛背上一骑就出发，雄赳赳的像出征的小将军；我从来不关心牛是否吃得饱吃得好，将它们往山里头一赶就完了，吃饭的时候，还是骑在牛背上把它们往家里赶。这是一个半大的孩子对大人们幼稚的报复。除了这些，我还每天没话找话地跟母亲吵嘴，跟姐姐打架，但我不跟弟弟过不去，弟弟自小由我带着，他最听我的话，我把他当自己人，而且我也不会逃学，我在学校是优等生，我不能让母亲找到什么借口让我退学。
就这样，我跟母亲斗了整整三年，都不记得母亲有多少次被我气得掉眼泪了，也不记得母亲说了多少次：等我一满十六岁就把我嫁出去。三年来，我就像一只愤怒的小刺猬，稍有风吹草动，就竖起坚不可摧的装甲进行防卫，这是我自己垒起来的自以为是的武装力量。
我考上中专，很想去读，但父亲不让我读。我没办法，连惟一疼我的父亲都不让我读了。就在父亲表态的那天下午，我跟着村里打工的姐妹偷偷去了广州。临上车前，见到村里的一个婶婶，我让她转告父亲，我去广州打工，赚到钱就寄回来给他。我没给母亲留半句话，你不让我读书，我就让你亏着我。就连路费，也是从村里姐姐处借来的。
一个月后，我接到弟弟的信。信中歪歪斜斜地写着，母亲很希望我回去读书，父亲认为家里太穷没法供，俩人为此吵了很多次……弟弟的意思是让我赶快回家，学校快开学了。捏着信，小刺猬的心竟开始一寸寸地柔软下来，母亲瘦小的身影第一次清晰地在我的脑海浮现。
真正让我感受到母爱的是在我十九岁那年。因为大意，我几乎毁了母亲的容。当时，看着母亲脸上的水泡，心里非常不安，站在那里不知如何是好。母亲倒没什么，安慰我说没事的，不是很痛，还开玩笑说幸亏是烫的她，如果烫的是我以后恐怕就嫁不出去了……我的眼泪止不住地往下掉，小刺猬的刺从这时起正式开始软化下来。母亲是爱我的，只是她不善于表达而已。
后来，我从父亲的口中还知道，那次没被留级是因为母亲去求老师。老师说为了对孩子负责，必须得留级。母亲就求教导主任，求校长，好不容易才说服他们。她怕自己的孩子太好强，会出什么事。
再后来，当我完全卸下一身的装备时，母亲已经老了，白发早就爬满了她曾经乌黑靓丽的青丝上，岁月在她的容颜上深刻地留下了沧桑的痕迹。而我，她的小刺猬，还没有为母亲弥补上因少不更事而造成的伤害就嫁为人妻了。母亲并不计较自己的孩子对她做过什么，因为她是母亲，母亲是包容的，子女在母亲的眼里永远是孩子，八岁跟八十岁并没有什么区别。
