老屋

作者:陈佾生 日期:20-03-18 字体:  阅读:

  老屋,荒废已久,摇摇欲坠。正面墙体破败不堪,多年烧饭烟薰所致,墙上乌漆巴黑,左边有一大块后补上去的墙面,虽新,但水泥颜色与周围极不协调,极象旧衣服上的大块补丁一样,醒目,碍眼,让人想起了流浪街头的祥林嫂,佝偻着身子在寒风中颤抖,好象风轻轻一吹,就会倒下去。

  我的童年和少年就在这里度过。

  那是一个物质极其贫乏的年代,日子过得紧巴巴的,常常是有上顿没下顿,村里有很多人饿坏了身子,得了水肿病。妈妈妹妹的时候,连稀粥都吃不上,靠红薯勉强填肚子,刚生产没几天就下地干活,结果落下了头风病。

  全民吃“大锅饭”的时代,就算没日没夜往地里刨食,还是吃不饱。我虽然年龄尚小,但也经常帮忙干农活,浇菜、除草、割稻、放鹅,干不了重的就干轻的,算是半个劳动力,切身体会到农民的辛苦和农村生活的艰难。我干过最苦的农活是给甘蔗剥除老叶。为了让甘蔗生长环境通透,集中营养供给蔗干,必须不定期剥除掉甘蔗的老叶。大热天,蔗高人矮,即使穿长袖衣服,蒙住脸,蔗叶割脸汗淌背,闷热不说,尘土满身,脸上、手上到处是被划伤的红痕,火辣辣地痛!这哪里是人干的活!

  幸好,我读书的时候“大闹革命”的风潮巳经过去,虽然还是贫下中农管理学校,但学校的教学秩序已经得到初步恢复。初中时,恢复高考。很多农村娃就是靠高考洗脚上田,改变命运。那是一个读书人埋头读书,追逐梦想,激情燃烧的年代!

  读书人的春天来了。我沐浴在这场春风之中。

  但是,不到二十平方米的老屋,挤着一家五口人,又拥挤又吵杂,竟连一张书桌都没有。

  好在天无绝人之路。我的一位堂舅下乡到海南,留下一间空置的老屋,正好为我读书之用。

  那是一间什么老屋啊!晕暗阴湿,四壁萧然,只留下一个破灶台,连张凳子什么的都没有,两边相连的都是空房子,没有一个邻居。屋里还拴着一头母牛,臭气熏天。窗外,一片芭蕉林,每到夜晚,沙沙作响,青蛙、癞蛤蟆交相鸣叫。稍加收拾,两块砖头,就是凳子,灶台就是书桌。煤灯下,书本摊开,竞也读得津津有味。

  遇到下雨,晕暗寂寥的房子更显得阴森可怖。彼时年少,不解李清照“窗前谁种芭蕉树”的愁思,满脑子《聊斋志异》中女鬼与书生的故事,想想有点怕怕。但转念一想,若女鬼都如连琐般善良,自己就当一回杨于畏,倒也风雅。可惜,女鬼始终未来

  因为读书,青灯相伴,我不孤单;因为读书,牛粪薰屋,我不嫌臭;因为读书,雨打芭蕉,我不害怕……

  读初中时,语文老师经常跟我们讲城里人如何干净体面,如何旱涝无虑,城里人生活如何轻松雅致,鼓励我们一定要刻苦读书,跳出农门。我没有高大上的理想,但我非常清楚,父辈们面黄肌瘦,满身臭汗的日子不是我想要的。

  所以,我唯有读书!

  所以,为了弄清楚几个英语单词的读音,我可以连夜拿上手电筒,越过坟地,独自一人到邻村请教英语老师。

  所以,在文化生活极端贫乏的年代,村里同龄人跟着电影放映队一村转过一村去看电影,老屋外电影播个热火朝天,我可以岿然不动,读书不误。

  唯愿老屋不倒。

  因为,那里面装着一个少年的读书梦!

评论
0位读者发表评论
关于我们联系我们友情链接网站地图
文学爱好者版权所有|赞赏
SiteMapRSS