先生，时至五月，入目是落红叠阶、绿意铺枝。蔷薇交缠的风息，已隐约有了槐花的香气，光景与往年一般无二，唯一不同的是距离分别时候又多添了一春。
推开窗，看着窗沿边跳舞的柳绒花，我仿佛又看见了多年前坐于槐树下微笑的你。别来无恙啊，我的先生。
思念往复，一面念旧，一面还新。比如，今早看见燕子落在屋檐，嘴里衔着半根鲜草，我就想，你那时说燕子回得早晚都没关系，只要它仍然会在同一个地方搭窝筑巢就好。事实上，每年我所痴望的那个檐角，燕子来了又走，泥巢筑了又落，几番轮回，当时燕又如何仍会是那时燕呢？
风雨过后，彼时曾无比热烈的东西，最终所剩下的，约莫也只有消磨人心的记忆了。于是，每每雨细柳新时，总觉自己似乎又离你远了一些，可影子的位置，仍然于太阳的东升西落里往复循环，未曾挪动半分。
卷帘海棠瘦，雨疏风骤，相思一宵更比一宵稠。五月，春夏交接，雨渐渐由朦胧转向倾盆。一夜淋漓，醒来常常是落红纷纷，如纠缠枕上的梦，随风而散，却又落地生根。
推开窗，当雨水打湿信笺的刹那，我才真正懂得，彼时清照那句"知否，知否，应是绿肥红瘦"中欲言又止的情感。就如我，期待重逢，又害怕重逢，怕今日的风雨摧折的不止是窗外的海棠，还有你眸中的相思。
雨水缝补的回忆，潮湿又细腻，穿过海棠，又倚入槐树，难止难抑。拾起一片落花，轻轻夹进满页是你的信笺。先生，春深夏长，祝你馨香如春花、锦绣似夏槐。
