人间久别不成悲

雨突然就斜了，
像那年打翻的茶渍，
在信纸的折痕里，
漫出淡黄的枝桠。

花在瓷瓶里练习告别，
一瓣一瓣地，
褪去温度，
像我们渐渐，
不再提起的，
那个春暮。

茶烟升起来时，
我数着窗格上的雨滴，
忽然想起，
悲伤也是有期限的，
像茶会凉，
花会谢，
而我们会把某个名字，
轻轻，
轻轻，
放回抽屉。

原来最长的离别，
不过是，
望着雨帘时，
突然忘记，
要不要加糖。