她和他，同学七年，从高中，一直到大学毕业。爱情像不经意间落下的牵牛花的种子，落在彼此的心上，兀自牵绕缠绵成一片。便爱了。
他们开始商量着买房。看过无数的房之后，他们终于在环境幽静的一处，物色到一套住房，面积不大，却足以安放他们的爱情。她喜欢那里的落地窗，可以接受满阳台的阳光。她说，结婚后，她就在阳台上为他熨衣裳。他听了，笑，笑得很幸福。
甚至设想到将来，将来老了，阳台上会长满花草，还养一只会唱歌的鸟。他们两个，就偎在阳台上晒太阳，看花开，听鸟唱。
如此的美好持续了一段时日后，他们之间，渐渐地云遮雾挡，像隔了一座山峰。再相处的时候，多半无话。这时，他们买的新房子的钥匙到手了，她试探地跟他说，结婚吧。他掉转头，眼睛看着窗外的景，漫不经心地回答，等等再说吧。她只听得“砰”一声碎响，是花朵爆开的声音。满地落红，无法收拾。
也终于知道，他爱上了另一个女孩。
她独自一人，狠狠流了一通泪。然后，收拾掉泪痕，约他见面。见面的地方，是她和他常去的街心公园。春天的太阳，闪着钻石一样的光芒。身边是姹紫嫣红，一个城，刹那间显得风情万种。她盛装而出，款款而至。他讶异地看着盛装的她，问，今天什么日子？这么隆重？她看着他笑，平静地说，今天，是我和你分手的日子。然后伸出手来，轻触他的手，说了一声，你多保重，就转身而去，留一个华丽的背影，给他。其时，太阳姣好，金钟花开得漫天漫地。
经年之后，同学聚会，他去了。她正和老公在外度假，没去成。聚会上，有人说起她，大家都羡慕她日子的丰腴。他的眼里，有深深的悔。记忆总在花开的时节疼痛，那漫天漫地的金钟花呀，是一场华丽的盛会。他在记忆里怀念她。
有同学辗转把这些告诉她，她只淡淡一笑，转身去给阳台上的花花草草们浇水。那是老公买了送她的，在饱满的阳光下，花草们正枝叶葱茏。当年她的华丽转身，不但留住了她的自尊和优雅，还为自己留住了一颗完整的心，好继续去爱。
