她说她一直希望能得到一只属于自己的镯子，一只能陪她到死的镯子。
分手的那天，她把这个愿望告诉了他。她说，将来请送我一只镯子，好吗，无论是银的，还是玉的。他说，好。
在说出这个请求的时候，她并没有觉得可耻，她只是想要，想要他在将来能送她一只镯子，即时已经不再是恋人关系。
这个愿望从小就根植于她心底了。只是，那时候觉得这个愿望冠冕堂皇，异常遥远。她也不曾给任何人说起。她从没向爸妈索要，而她爸妈也从没说过要买一只镯子给她，从来没有。
其实，她也曾有过可以得到镯子的机会，一只很漂亮绿色翡翠的镯子。上初一那年，外婆说要把她戴了几十年的镯子送给她。她很兴奋，戴在手上感觉异常光彩。
只是，不到一天的时间，镯子就不属于她了，她决定慷慨赠人。她要把镯子送给即将出嫁的表姐，那个不嫌弃她最小，不嫌弃她走路最慢，什么事情都维护她的表姐。拿着镯子去找表姐的时候，看见她正抱着一只小猫在晒太阳。表姐很瘦，最喜欢的事情是晒太阳，让紫外线直直的渗透。她养了三只猫，其中有一只是在街角处捡回来的流浪猫。她把它们都照顾的很好。经常看见表姐抱着猫晒太阳，感觉那是一种不可置信而又无可或缺的温暖。
她说，姐，我要把这个镯子送给你，我还小，戴着个不合适。表姐把怀中的猫交给她，把镯子套进手腕。看到表姐眼中熠熠的光芒，她很开心。那一刻，赠予比占有更开心。怀中的猫咪已经蹿落下地，她们却都没有注意。
自那之后，关于镯子的梦想在她心底更加猛烈的滋长。她不知道这个愿望从何而来，也许只是冥冥之中的一种幻觉，一种足够让梦想茁壮成长的幻觉。
和他在一起的时候，她从没给他提起过自己的这个愿望，这个关于镯子的愿望。也许要等到某一个时刻，某一个适当的的时刻，她才会告诉他。当年给表姐送镯子的时候，是表姐快要出嫁了，嫁给一个温暖的男人，她希望她能幸福。所以，她认为，也许当她确定他是她要嫁的那个人，那么她就把这个愿望告诉他。那个时候，她会说，结婚的时候可以没有戒指，但是请你送我一只镯子，当我死的时候，可以把它交付于你的手中。那样，失去我，你也不会是两手空空。至少，你还可以拥有沾染我所有气息的镯子。也许，足够回忆很多年，或是一辈子。
可是，她没有等到那一天，他们便彼此说了再见。或许真的是，相爱容易，相处太难。
两年，看起来很短，但是在她心里，却是无限绵长。长到无法忘却，长到这一辈子都不想再重新开始。
爱或不爱从来不是分开的理由，生活和现实才是。疲惫，两年的异地相恋是他们感到无限疲惫。今年一年，十二个月，三百六十五天，他来看她三次。相聚那么短，思念那么长。她常常想念他想念到眼泪掉下来。然后又自己擦干。
即使只有孤身一个人，生活还是得继续。宿舍、食堂、教室、图书馆，从来只有身后的影子伴着自己。也没觉得有什么不好，孤独，对于她来说，是不可说不可承认不可体会的一种存在。它已经不要任何暗示或是原因，因为它已经变成了冰冷的空气，变成血液流动的声音，变成触目所及的时光和回忆，变成了黑暗。
她的生活为了等待而延续着，春季过了，夏至又至，然后接踵而来的是萧瑟的短秋和漫长的寒冬。感觉离别就在咫尺之间，而下一次的相见却是遥遥无期。每一次的离别，都是没有眼泪的，他们留给彼此的，是风吹过的声音。只是，想念是无时无刻的存在着，沁入骨髓。因为想念，秋末的一天，她突然决定去看你，那是某一时刻的突然萌生的决定，没有任何前兆。
那是她第一次去遥远的地方看一个人。当听到火车轰鸣声时，她便启程。窗外有荒草蔓延的田野，还有坚硬而突兀的山峰。穿过一个又一个的隧洞，越过一条又一条的河流，她知道，离他越来越近。心里很释然，偶尔睡去，醒来听歌看风景，没有太多想象。火车继续飞驰。
旅程简单而快乐，在一起的日子总感觉是在飞逝。他带她去古镇玩，里面有很多卖饰品的小店，她看到过很多好看的镯子，内心想要，却拒绝说出口，她还在幻想着某一个适当的时刻。
离别仍是最终的命运。背着旅行包来，又背着旅行包回。只是，在入站之后，她回头时没看到他的身影，那一刻，最想哭。
回来之后，天气渐渐的越来越冷。她知道，这个漫长的冬季，她无法见到他。冰凉的双手，不能装进他暖和的衣兜。可是，她还是充满期待，以为只要捱过这个漫长的冬季，等到春暖花开的时候，她就又可以再见到他。她还答应他，春天一定要去郊外放风筝。在她心里，没有实现过的诺言，从来不会被忘记，她只是在等待一个时机。等待。哪怕永远也不会到来。
关于分手，她内心从来都不承认。他们只是给彼此一个喘息的机会。分手，只是暂停的替代符。
所以，在分手的时候，她说出了她的愿望，关于镯子的愿望。
而他爽快的答应，也是一种默契。
爱情的延续，在心底，彼此心照不宣。即是固执，即使倔强。
镯子，存在于她心中的那一只镯子，有着危险的美感，注定了一种类似于虚无的追逐方式。而这已经是与结局无关的激情。不停地行走，不断地追逐，一边走，一边让希望和时光从灵魂里刷刷掠过。虽不知是否有圆满的结果，但却充满豪情。
她说，想念存在于每朝每夕，却可以拖延至一生那么绵长。
