有这么一对老人，他们一生无儿无女，也曾抱养过一个小女孩，疼爱到十岁，女孩的亲生父母却反悔了，要回了女儿。
两人谈不上有多恩爱，但生活却极有规律，早晨，老妇人给家里的花花草草们浇水，老先生清扫院落，而后一起出门去买菜。老先生常在几米外的地方停下来，朝后埋怨，你快点儿啊，这么磨蹭！老妇人笑笑，紧走几步。
午后，他们一起外出。小区门口，植物繁多，有一种叫羽叶茑萝的，藤纤细，叶纤细，花也开得纤细，艳艳的一点红。老妇人每次经过，都要弯下腰去，对着那些小花们笑一笑。老先生去找他的一帮老头子们下棋。老妇人则往另一个方向去，找她的一帮老姐妹们聊天。
黄昏，他们回到小区门口，前后相差不了几分钟，有时甚至是同时到达。他们一起散会儿步，然后回家。
一天，老妇人突然得了病，不几日，撒手走了。
大家都以为老先生肯定受不了，他却平静得很，生活如常。早晨，他扫完院落，给花花草草浇完水，就去菜市场买菜。午后出门，他在小区门口停下，羽叶茑萝还在开着，艳艳的一点红。他的眉头跳一跳，牵牵嘴角，转身去找他的那帮老头子们下棋。黄昏时分，他回到小区门口，独自散一会儿步，回家。
有人看出端倪来，说老先生走路时，走不多远，就要停一停，往后瞧，嘴里说着什么。与人下棋，下得再酣，到了黄昏时分，他铁定是要走的。
再看到老先生，大家的眼睛都有些湿，不觉得他是一个人在走路。老妇人还慈眉善目地跟在他身后，从不曾离开过。他用这种方式，让她活着。
