立秋

日子忽然有了边际
像一杯水
终于不再晃荡

叶子还没开始落
但已经想好了
要往哪个方向
轻轻地偏一下头

冰淇淋的券该退了
加糖的咖啡也不必再点
整个夏天的甜
是时候结算清楚了

而后来
影子收进越来越短的午后
我学会了不挽留

因为我知道
我们都将有
各自的秋