杏花开了

杏花开了
院子里，一树一树的
矮墙边，一枝挨着一枝
浅浅粉白

想起那年老屋的春
我也折过杏枝，多少年不折了
门框歪斜着
可杏花，还是年年这样开

老屋的院子太空了
盛不下笑声和脚步
清明回去
擦干净母亲留下的相框
还有父亲磨亮的锄头
风一吹，杏花就落满青苔

村里的孩子
渐渐不认识了
不认识的
还有邻家的炊烟
还有井台的石沿
还有那条绕来绕去的小路