卑微如我

你说，下雨了
我当然知道
在你开口的瞬间，檐角已滴下光来
可你不该这样说
如果是我，会说
起风了，记得添衣
天暗了，早些回家

我是一个，惯于垂首的人
听雨垂首，看路垂首
迎向你铺展的晴空万里时
愈发垂下头去
恰似一枚被岁月压弯的稻穗
一身泥土的谦卑

我早已学会这样
将长夜读作归途
将归途折进我的诗里
将诗写成萤火、麦浪、秋日雨
晨昏交替，岁岁不息

倘若某一日，我如露消散
我的诗还在，它会以一枚种子的姿态
长出绵延的青山