想你的雨开始落下

天气预报没说
今天有你

但窗户开始起雾
像有人在玻璃的另一面
悄悄呼吸

雨就这么落下来了
不大，刚好打湿路灯的光
让它晕开，像一句
说不出口的晚安

我没带伞
或者说，世界没给我一把
能遮住思念的伞
所以任凭它，一滴，一滴
敲打我，又穿透我

街上的人都在躲
一场普通的雨
只有我知道，这场雨
只为我一个人下
它的水源，在你走后的
第一个旱季

我伸出手
接住的不是雨滴
是潮湿的空气，和一句自问自答：
“你那里，也下了吗？”