那年，李商隐写下“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”时，正值唐文宗大和八年。
而在此前一年，李商隐应试不中，投靠了做刺史的表叔。
哪知道，第二年，他这位表叔就调任兖州观察使，刚到任，就病故了。
这首诗就写于他离开崔家去别处的路上，想起表叔，想起两位相交不错的表弟。
秋霜未降，荷叶先枯，几分凄凉，几分落寞，几分哀婉。
所以，每到深秋，每到天气阴沉，我总能想起这首诗。
连日的秋雨，已经把重庆的温度从三十几度的高温拉到了十二度的低温，说是迅速入冬亦是不过分的。
今日好歹是停了雨，但天却阴沉着散不开，像是那郁结于胸的沉闷。
午饭后照例午睡，只是今日睡得有些沉了，闹钟响起，仍有些睁不开眼。
父亲吃了午饭就去半山的自留地种榨菜了，我在午睡起来之后，坐于窗前还发了好一会儿的呆。
零乱的书架上了塞满了书，随手抽出一本来，是十年前一帮文友一起出的一本书。
那篇《暖一壶秋色，与你共清欢》倒是很适合当下的时节来看。
“捻手素年，我们在文字里栖息。天涯虽远，若懂得，已经是咫尺的距离。掬一捧秋色，蓝天做布，清风做笔，清描一幅秋天的童话，随墨落入一纸信笺中，寄于你，安暖流年。”
沾染了时节与时光的文字，在隔世经年读来，总能让回忆涌上心头。
其实，书里的每一篇早就读书，重温旧书，忆旧篇，那些一起写文章的日子多么纯粹与快乐。
不论你是做什么职业的，无论你的年纪，更不论你是男是女，文字就是你最好的名字。
过了很多年，哪怕会忘记那些笔名，但却不会忘记那些熟悉的文风，和文风里带出来的性格。
有人果断，有人开朗，有人温柔，有人耿直，还有人真诚、善良、单纯……所有的符号，都在每个人的文章里书写着那个最真实的自己。
作家宁肯说：让有密度的文字清澈起来，不是一件容易的事，然而越有密度的越应清澈，这样才会变得神奇。与文字纠缠半生，或许就是因为那些神奇。
我读你的《浮生一盏茶》，也读他的《流年印记》，而他们，应该也会读我的《回家》。
我们曾一起落雪听禅，我们也曾一起书写蒹葭苍苍，我们也曾试图在文字里相濡以沫，但最终还是相忘于江湖。
有位文友说，在时间走过，心放得下，笔才举得起。
这些年在文字里起起浮浮，最终我成了那个以文字为生的人，无文字不欢，无文字不畅快，无文字不年华。而他们呢？
他们又在何处，又会在什么时候，会翻开这本写满旧忆的书，把那些时光，还有那时的我怀想呢？秋阴不散霜飞晚，闲翻诗书忆旧篇。
字句行间旧踪迹，十年心事一潸然。
今夜，以此为记。
