有一款美食，号称少女杀手，越美的姑娘越难抵抗。它没有酷炫精致的外表，也没有沁人心脾的口感。相反，有几分臭味，有几分粗糙，它就是宿舍轰炸机，单身狗的最强伴侣——螺蛳粉。
起初我以为螺蛳粉是湖南特产，总能听到湖南妹子操着浓烈的湘音说“好想嗦粉”，那个嗦字说得婉转悠长，像一根吸管插入你的心窝，一撅嘴就嗦走了你的灵魂。离开四川以前，从没吃过螺蛳粉，也从没听过螺蛳粉，第一次听到它的名字，我以为是酸辣粉加上螺蛳，走进这家号称全北京最地道的螺蛳粉店家，我才知道我想错了。
地狱般的臭味席卷而来，整个五官像被挖土机全部挖空，只有臭味，不带其他一丁点杂味。带我走进店里的湖南妹子非常激动，恨不得把店里能加进去的调料都尝试一遍，恨不得自己直接跳入碗里一边沉浸一边“嗦粉”，从她洋溢的笑容里，我总算见到了传说中独自完成无体感的高潮。
两间小店面，快餐桌椅，没什么装修风格，老板有点胖，取了个“螺蛳粉先生”的店名，在一个陈晓卿的博客专栏里专门介绍过他。开在蓟门里小区的小吃街，来客多是老街坊、附近的上班族，以及电影学院的姑娘。我无数次被湖南妹子拉进这家螺蛳粉店家里，即使心灵没有融入，年轻的身体已经被它完全洗脑。20块不到，吃到最地道的螺蛳粉，亲近小区里的生活悠闲，看到最美的大学姑娘。
那时候，螺蛳粉还不是网红美食，穷逼吃泡面，中产螺蛳粉，这是萦绕在宿舍楼层的奋斗宣言，激励我们接更多的广告，挣更多的零花钱。
纵使大家深爱螺蛳粉，但大江南北的同学口味又略有不同。跨进一间宿舍如果被辣得睁不开眼，那就是湖南人加四川人的绝杀组合。跨进另一间宿舍，像是走进了香料市场，那就是大西北人的大本营。他们的宿舍永远供奉着孜然，对于螺蛳粉里的香料当然要求老板不能吝啬，只要在他们宿舍多待一秒，整个人仿佛骑着骆驼踏上了丝绸之路。如果跨进两广人的宿舍，那个酸爽，酸得人头脑瞬间爆炸，任督二脉全打开，赶紧喘几口气压压惊，呼吸之间又渗透进螺蛳特有的臭味，如同化骨绵掌里偷夹着容嬷嬷的夺命针，只觉得此生无恋命败于此。
四年的熏陶下来，我被螺蛳粉驯化出极其灵敏的神经，独一无二的酸爽，与生俱来的臭味，占满了我整个大学的宿舍青春。毕业后走到任何地方，只要鼻尖吸入那股神秘力量，我就想起那个带我入坑的湖南姑娘。
后来，孤陋寡闻的我才知道螺蛳粉不是湖南特产，湖南人爱吃米粉，但螺蛳粉是广西柳州的专利，去年被纳入壮族的非物质文化遗产。那是个柳州的姑娘，说着干瘪的普通话，有着广西的亚热带季风气候。高兴的时候她是璀璨朝阳，金光轻轻拂过你的脸庞；生气的时候，她是台风暴雨，夺命连环掌把你洗刷成落水狗。三个月的相处下来我知道，如果想让阳光更灿烂，那就一碗螺蛳粉；如果想要雨过天晴，那就一碗螺蛳粉加酸笋加炸腐竹加煎蛋加豆角加牛肉加肥肠。直到现在我也相信，爱吃螺蛳粉的姑娘一定是可爱的姑娘，只要满满的一小碗，她就很珍惜很享受小天地里的情感。
去过南宁，去过桂林，去过北海，偏偏没有去过柳州姑娘碎碎念的柳州。那个说话热情到像吵架的柳州，那个城管不粗暴摊贩很文明的柳州，那个柳江风吹过大排档里吸螺蛳的柳州。她一句接一句的广谱，像是深情浓郁的螺蛳汤，遇上了滑润爽口的广西米粉，加入酸笋腐竹，加入牛肉花生，加入辣椒香料，拼贴出一碗满满当当的螺蛳粉。
关于螺蛳粉的故事，她可以一口气说出好几个，骨头汤喝完了临时改成螺蛳汤加米粉创造了东方神物螺蛳粉，干切粉店的老板与卖螺蛳汤的王婆绳之组合炼就了东方神物螺蛳粉，夜市老板们的群星闪耀烩制了东方神物螺蛳粉。美洲的辣椒，中东的香料，广西的米粉，柳州的螺蛳，食物是历史的见证，口味即是人文的素养，天时地利人和汇聚于此，我们才尝到了这碗小儿荟萃的螺蛳粉。
大概是柳州姑娘太爱螺蛳粉，最后她还是离开北京，回到了那个可以天天吃螺蛳粉的家乡，我很遗憾不能带她在硕大的北京城里找到一处家乡的味道。
再后来，螺蛳粉成了网红美食，无论是踩着恨天高的Office lady，还是任由秋风吹散长发的青春姑娘，螺蛳粉都成了家里必备，它如同我们的器官手机，一旦小于30%的电量，就要开始心慌。它别具一格的味道，你无法在公共场合展露对它的爱，也无法在生人面前暴露你的癖好，它就像你最私密最真实的部分，只有当你们独自面对彼此，尤其是在一个封闭的房间里，你就可以放开自己，大快朵颐。
我最近爱上了一个姑娘，别人购物车里都是新款衣服时尚包包，她的购物车里是柳江之家螺蛳粉、好欢螺蛳粉、螺满地螺蛳粉……遇到这样的姑娘能不爱吗？有人说检验一段感情的最佳方法是出门旅行，所以我决定春节检验一下感情，去那个螺蛳粉的发源地，去尝尝那些个给我带来感动的地道螺蛳粉。
